在人间丨澳洲封国后，我打算变卖家里的车维持生计

凤凰新闻客户端 凤凰网在人间工作室出品

打开凤凰新闻客户端，搜索「在人间」并关注

我叫李旻，39岁，是澳大利亚墨尔本的一名华人地接向导。

2012年，我到澳大利亚留学，在纽卡斯尔大学读MBA硕士研究生。2015年毕业后，我回国在上海一家外企工作了一年，因为不太喜欢国内的工作氛围和节奏，就选择到澳大利亚继续发展。

■ 2015年，李旻毕业时穿着硕士服留影。受访者供图

当时选择澳大利亚，是想着可以挣外汇，挣钱比国内容易些。而且这里薪资结构透明，有最低时薪制度保障（澳大利亚最低时薪19.49澳元），只要自己愿意吃苦、肯干，是能挣到钱的。

2017年5月2日，我从上海抵达墨尔本，开始自己的海外新生活。

■ 2019年，李旻开着房车带团出行。受访者供图

到了澳大利亚以后，我和太太一直没有找到合适的工作。

我在国内做文职工作，没有干过什么技术活，像澳大利亚这边很吃香的水管工、电焊工、汽车维修等，我没法做，可选的工作机会很有限。当时阴差阳错看到一家旅游公司招导游，主要工作是接待国内来的游客。这份工作有两个要求：能说会道，会开车。我在国内18岁考到驾照，驾驶经验丰富，能够安全地运营载客，于是选择了这份导游工作。

给别人打工半年之后，我成立了自己的旅游公司。我非常喜欢这份工作，加上我人缘不错，回头客很多，生意越做越好，很快就成为了墨尔本当地华人向导接单量和评分榜的第一名。

我原本对2020年充满了期待，但没想到开年就暴发了新冠疫情。

1月16日，我接待了一个武汉家庭，他们一家三口来澳旅游，我当时还不知道武汉的疫情会这么严重。1月18日开始，中国媒体报道逐渐变多，直到1月20日，钟南山宣布疫情“人传人”，华人开始紧张起来。我想到16号接待的武汉客户，心里一阵后怕。几天后，我联络他们，他们说自己身体无异常，我才放下心来。

1月，疫情对澳洲社会和当地白人还没有太大的影响。澳洲人知道它基本上只是分布在中国境内，而中国进行了严格的隔离和封锁。新冠疫情对他们而言，只是新闻。

■ 2020年2月5日，墨尔本的唐人街一片冷清。受访者供图

但对澳洲华人影响非常明显。首先受到冲击的是旅游业，中国游客少了；其次是餐饮业，人们不敢去中餐厅吃饭。墨尔本唐人街有一个最著名的老牌中餐厅，直接关掉了一间。 

■ 2019年11月，李旻在墨尔本接待著名歌星谭晶。受访者供图

澳大利亚的导游分两种，一种是带大团的，导游负责讲解，司机负责开车。我是带小团的，兼作司机和导游，也称为司导。在旺季，我一个月大概有40-50次包车的工作量。淡季，每月大概20个车次。

1月以后，到澳大利亚的游客多是来自国内北上广等大城市的，我每天戴口罩，每次运营结束后对车内消毒。我也怕接待武汉游客，还和国内旅游平台沟通过，如果碰到武汉客户能不能直接拒绝接单，得到了肯定的答复。但实际上，我根本没有机会遇到武汉游客，他们都被封锁在武汉了。

3月8日，我接了一个大洋路包车一日游，客户是一个武汉留学生。他落地澳大利亚已超过一个月，我接待了他。因为我拒绝的是病毒，而不是某个地方的人。

■ 疫情期间，李旻每天戴口罩接待客户出行。受访者供图

2月1日，澳大利亚政府颁布旅行禁令，禁止所有在2月1日以后从中国飞抵澳大利亚的民众入境，澳大利亚公民、永久居民以及两者的直系亲属和机组人员除外。

此后，我和许多导游基本上属于半失业状态。这段时间是澳大利亚的开学季，很多中国留学生急着回来上学，他们会在第三国呆满14天后再中转入境，因此我当时还有一些接送机业务。

以前正常的时候，我一天收入三四百澳币，现在一天就只有150多澳币了，但好歹还可以图个温饱。

我当时还比较乐观，认为中国控制得好的话，4月份能恢复正常工作，最迟不超过6月份。所以即便生意不好，心里也并没有特别大的压力。

利用空闲时间，我还充了电，比如考了游艇证、摩托艇证、长枪持有证，希望通过学习能让以后带团更多元化一些。

到了3月，疫情风向变了。中国的情势越来越好，海外越来越差。 刚开始是意大利，然后西班牙、德国、法国、英国……整个欧洲沦陷了，美国的疫情也越来越严重。但在3月初，澳大利亚的疫情还是可控的。

3月10日，澳大利亚确认感染人数达到100人，我所在的维州发现首例人传人确诊病例。而后，澳洲的总确诊人数从100人到1000人只用了短短11天。疫情来得非常迅猛，各种政策变化让人猝不及防。3月19日，澳大利亚总理莫里森突然宣布“封国”，针对所有国家实施旅行禁令，所有非公民和永久居民不得进入澳大利亚，可以入境的人也必须进行14天隔离。

回看早期的澳洲，我认为他们对疫情是蛮不在乎的，不像我们华人比较惜命，很快都开始戴口罩了，在外面也很注意保持距离。澳洲人基本上没人戴口罩，政府也不提倡戴口罩，就提倡多洗手，所以他们囤的是洗手液和厕纸。

■ 2020年3月11日，墨尔本最繁忙的南十字星火车站街头，几乎看不到市民戴口罩外出。黑曼巴/图

■ 2020年3月9日，维州东部某镇，超市里的厕纸被抢购一空。直到现在，澳大利亚各大超市的货架最抢手的还是厕纸，一上新就会被买完。黑曼巴/图

■ 3月20日，李旻在超市采购，抢到了两卷厕纸。此时，超市已经对厕纸限购，每人限购两卷。受访者供图

继澳大利亚联邦政府“封国”之后，各州政府也陆续“封州”“封城”。所有酒吧、俱乐部和宗教礼拜堂等室内场所将关门歇业，餐馆和咖啡馆也停止堂食服务。总理莫里森宣布更严格的保持社交安全距离的规定，他要求人们取消所有非必要的旅行，尤其是跨州旅行。

此时，澳大利亚人才真正对疫情开始重视起来。

3月24日，我所在的维州也进入了“封城”序列。

虽说是封城，但政府并不是完全限制市民上街，而是强烈建议大家不要出门。

■ 以前车水马龙的墨尔本机场现在变得冷冷清清。受访者供图

“封城”后，还有人在公园里跑步，在街头买东西，有人照旧上下班，建筑工地也没有关停，整体感觉跟平日差不多，只是人流量少了很多。

同时，越来越多的白人开始戴上口罩，过去真的是很少见。我在路上粗略估算了下，大概30%的人戴口罩。

■ 2020年3月29日，维州北部某镇，市民在超市门口排队等待进场购物。部分当地市民已经开始戴口罩，并且刻意保持社交距离。黑曼巴/图

■ 澳洲随处可见的防疫宣传，强调勤洗手和个人卫生。黑曼巴/图

在我居住的墨尔本，城市总人口500万，华人群体大概占50万左右。华人中从事餐饮和旅游相关服务类行业的是绝大多数。这些华人在中国第一波疫情时，生意就受到了影响；等到澳大利亚本土第二波疫情来袭的时候，除了少数做餐饮的还在从事外卖服务，大部分华人都失业在家了。

华人中另一个群体是留学生，很大一部分留学生因为疫情滞留国内回不来。好不容易回到澳大利亚的，又因为疫情蔓延面临着各种新问题。学校停课，改成在家里上网课。很多留学生原本都会做兼职挣点儿生活费，现在兼职工作也都没了，房租、生活开支都受到了影响。

还有一些持临时打工签证的，包括大家经常听到的打工度假签，很多在市区和旅游景区的人都失去了工作，但在农场和医疗行业的还可以继续做。

随着国际上疫情形势愈加严峻，全球华人压力很大，人人自危。我身边也有很多人准备回国，对澳洲医疗条件的担忧是其中一个原因。

据全球的数据来看，新冠病毒COVID-19病例中约有5%为“危重症”，14%为“重症”。这意味着大约有20%的COVID-19患者需要住院治疗，5%患者需要重症监护，通常需要人工呼吸机的辅助。而当地媒体ABC新闻报道，澳大利亚总共有2200多张重症监护病床，大约是每10万人8.9张重症监护病床。意大利是每10万人12.5张病床， COVID-19已压垮了其医院运转。

如果疫情继续加重，在病床和医护人员短缺的情况下，澳大利亚很可能会重蹈意大利覆辙。因此很多华人都想早点儿回国，躲避风波。

现在，从澳大利亚回中国的航班已经很少，连墨尔本都没有直飞了，只保留了悉尼到上海、广州的少数航班。四、五月悉尼飞上海的机票，最便宜的2万一张，大部分都是3万以上，很多航班显示余票紧张。我身边甚至有华人考虑包机回国，价格在百万以上。

考虑到价格和飞行路途中交叉感染的风险，我暂时没有回国打算。

澳大利亚封国以后，我的收入直线下降，不知道疫情几时结束，精神压力极大，担心连温饱都难维系了。前段时间，我开通了Uber账号，本来想改行跑Uber挣点钱，结果跑了几单之后，也不敢跑了，怕被西方人感染。相对于华人，我更怕西方人，他们乘车时大部分都不戴口罩。

停跑Uber后，我完全没有收入了，面临的经济压力蛮大的。

我的开销主要有两个，一是生活上的开支，餐饮、水电煤气费等，每个月1000澳元左右；二就是房贷，每月3200澳元。这意味着，我每月要赚到4200澳元的才能保持收支平衡。 

■ 李旻囤的方便面。受访者供图

下个月，我计划卖掉两部车，挺过这段时间，再不行的话，就只能跟家里开口借钱了。

我也可能会去政府申请中小企业的退税，比如说我去年交了1万块澳币的税，政府今年可以把这些税全部退回来。

进入4月，从数据上来看，澳洲已经成功将感染人数曲线拉平。上周每日新增病例都少于100个，部分州和领地新增病例维持在0，疫情得到了相对较稳定的控制。澳大利亚现有6625例感染病例，其中4258位患者已经治愈，死亡率很低，目前死亡人数71人。

在澳大利亚，全国已累计完成40万次检测，是全球检测次数最高的国家之一。总结起来就是高检测率、低确诊率以及高治愈率和低死亡率。

澳大利亚能把疫情逐步控制下来，我觉得有两方面的原因：

第一，自然地理条件，澳大利亚是一个岛国，拥有一块完整的大陆，与其他任何国家不接壤。另外，澳洲地广人稀，平均人口密度为3.5人/平方公里，远低于中国的平均人口密度（145人/平方公里）和意大利的平均人口密度（206人/平方公里）。除了悉尼、墨尔本等大城市人口密度较高之外，大部分地区都人口稀少。这些自然条件都有利于疫情的防控。

第二，澳大利亚采取了有效的防控措施。虽然没有采取中国那么严厉的强制封锁措施，但澳洲政府很早就开始了旅行禁令，从早期的禁止中国、伊朗、意大利、韩国等国游客进入，到扩展至全球，有效防止了海外病例的持续输入。随后，政府在本地的限制措施也是步步升级，禁止非必要的出行和保持社交距离。

现阶段，澳洲民众只有4个理由可以出门：购买食物和用品，医疗，运动以及工作或教育；且公众场合聚集不得超过两个人；如果在户外，人与人之间须保持1.5米的社交距离。

从我看来，澳大利亚人比较好地遵守了居家隔离和保持社交距离等限制措施，大部分人都做得相当不错。当然也有少数不听话的人，澳洲政府采取了严厉的惩罚措施：如果有人违反，他们将被当场处以个人罚款1652澳元和企业罚款9913澳元。

4月初的复活节小长假，我和太太宅在家里没出门。有少数白人没有遵守“非必要出行的原则”而遭到罚款。在复活节的四天时间里，全澳洲开出了千余张罚单，总额超过了百万澳元。

澳洲华人在整个疫情期间的表现都不错，又戴口罩，又遵守居家隔离令。澳大利亚总理莫里森近期还在发言中表扬了华人社区在新冠病毒暴发之初为澳洲防疫做出的突出贡献。

我经常看到国内一些朋友圈转发的文章说华人因为疫情而遭受歧视的事情。我想说的是，歧视问题在各个国家都有，甚至在国内，大家还一度歧视湖北人、武汉人。这次疫情期间，在澳大利亚也有一些华人遭受歧视的现象，但还是少数个案，整体来说，澳洲社会还是很理性的。

■ 李旻在家做烧烤。受访者供图

现在，我和妻子还继续在家隔离。宅在家里的日子就是发发呆，打打游戏，近日还做了顿烧烤犒劳自己。

澳洲总理莫里森表示一些州将早于其他州和领地重启经济。但他反复强调，保持社交距离的措施在今后6个月都不会取消，如果研究人员不能成功研制出疫苗，持续的时间还可能更长。

期待澳洲解封的那一天，我能恢复正常工作，继续撑起我们的小家庭。

更多疫情故事，请点击左下角「阅读原文」。

征稿
2020年的开端，注定是全人类记忆中无法抹去的一笔。《在人间》现面向全球读者征集疫区日记请你用影像或文字记录你所看到和经历的一切投稿方式：微信联系人间君（zairenjianliving）